Esta película es un homenaje a las personas a las que una enfermedad les arrebató la vida antes de tiempo. 18 nace como una necesidad creativa: mirar de frente las despedidas que interrumpen la vida sin previo aviso, los relatos que no alcanzan a cerrarse, ese momento en que el tiempo, de pronto, se acaba.

Cuando deja de sentirse infinito, el tiempo se convierte en un personaje invisible que marca la cuenta regresiva. Y, en medio del vértigo, sostiene el deseo de crear, como si fuera lo único capaz de darle sentido a lo que duele.

Belén y Joaquín han construido una vida compartida desde la música, el deseo y la complicidad. Una noticia inesperada fractura ese espacio cotidiano y los obliga a convivir con lo irreversible. La enfermedad no es el centro, sino el detonante que desordena todo: el deseo, los roles, los vínculos, las certezas, las decisiones más pequeñas, los silencios que se alargan.

Nos sumerge en el vértigo de mirar al otro y no reconocerlo; de amarlo profundamente y, al mismo tiempo, odiar la situación que transforma ese amor. En la tensión entre querer estar y querer huir, aparece la necesidad de aferrarse a lo único que parece quedarles en pie. Como si la música fuera la única forma posible de expresar lo que ya no cabe en las palabras.

Este proyecto no romantiza la pérdida ni idealiza la resiliencia. Habita un territorio incómodo, contradictorio, donde las emociones no siempre son las “correctas”, y donde la realidad se aleja de lo que se espera socialmente o de lo que “debería” sentirse.

Y aunque parte de experiencias reales cercanas, la ficción me permite explorar ese dolor con más libertad y profundidad. Porque, a veces, contar la verdad puede parecer incluso más inverosímil… y más dolorosa.