En 1977, la Nasa envió al espacio dos discos fonográficos en sondas espaciales. “Sounds of Earth” es la única inscripción que aparece en esta cápsula de tiempo que contiene, sobre todo, música y sonidos para que algún día, si otro ente la encuentra, sepa quiénes fuimos como civilización. El sonido actúa sobre nuestro subconsciente, se graba en el recuerdo, impregna nuestra psique de manera misteriosa.

Diarios del silencio será una película inspirada en el proceso de pérdida de la audición que he vivido desde mis ocho años. Padezco de una hipoacusia bilateral progresiva, esto quiere decir, que los sonidos que llegan a ambos oídos se han ido desvaneciendo poco a poco. Primero, los agudos: pájaros, silbidos, la lluvia, un maullido, y cualquier otra frecuencia alta. Luego se fueron las voces, quedando solo de ellas sus esencias más básicas. Hoy me resulta casi imposible escuchar a lxs niñxs, o la voz de una mujer en medio del ruido, o entender lo que se dice cuando no veo la fuente sonora. Ahora todo lo que no veo, se convierte en ruido o en silencios. Prefiero el silencio. Esta pérdida lenta, pero constante, se ha transformado en un viaje donde descubrir otras formas de entender el lenguaje y percibir el mundo. Ante esta condición, el registro se ha vuelto la vía de atrapar en imágenes aquello que se me escapa e inscribirlo en ese objeto cargado de memoria sonora que será la película, mi propia cápsula de tiempo.

Paralelamente, igual que un grupo de amigxs, he decidido dejar mi país, Cuba, por todo lo que implicaba seguir viviendo allí: la represión constante, la escasez de lo básico para vivir, el activismo político atravesando cualquier pensamiento creativo, los conflictos internos y las despedidas fragmentando familias, el dolor de ver a los amigos partir uno tras otro. Lo que fui sintiendo, todavía no logro entenderlo, asimilarlo. En pocos meses estaba en Madrid, casi sin haberlo planificado. Nunca había pensado en emigrar, todo ocurrió sutil e inesperadamente. Mi pareja y yo, ambos cineastas, nos fuimos lejos del desierto; lejos, aparentemente, de la tristeza y de la rabia. Ahora está la melancolía. Hemos perdido algo.

Quiero con esta película reflexionar sobre la pérdida, también como una forma de lidiar con sus efectos. El desarraigo y la hipoacusia son procesos de duelo cruzados que me permiten conectar con otro tema: nuestra capacidad para reinventarnos ante toda incertidumbre. Mi solución es encontrar un lenguaje nuevo que me ayude a vivir. El personaje de Diarios del silencio, yo, Daniela, no sabe, al inicio del filme, que ese lenguaje es el cine, que este le permite capturar los recuerdos, comunicarse con los otrxs, comprender el nuevo hogar.