Surcos es una película que nace de una obsesión: entender cómo se construye eso que llaman “ser hombre”. Parte de una historia sobre padres e hijos para explorar cómo la masculinidad funciona como un mecanismo de control entre los propios hombres. Cómo esa cultura de la violencia se cuela en todas partes, incluso en aquellos espacios donde podría parecer ajena, como las relaciones entre los propios hombres. Porque también ahí, muchas veces, el deseo se convierte en poder, en sumisión, en una forma de control que termina por condenar incluso a quienes la sostienen: los hombres.

Es un relato sobre lo que heredamos sin querer. Sobre cómo los silencios y las ausencias pueden pesar más que las palabras. Es la historia de un hijo que busca escapar del reflejo de su padre, solo para descubrir que ese reflejo ya está impreso en él. Sobre un padre que nunca supo mirar, un hijo que solo quiere ser visto. Y en medio, un deseo que no libera, sino que también oprime.

Imagino una tierra árida, agrietada, donde los hombres arrastran una carga que nunca escogieron. Hombres que no saben pedir perdón ni pedir ayuda. Que confunden el respeto con el miedo y la fragilidad con la vergüenza.

Pienso en un padre y un hijo atrapados en una lucha que nunca nombran, en un duelo de fuerzas donde nadie gana. Y en la llegada de un extraño, Marco, que sacude las reglas de ese mundo. Que enciende el deseo donde antes solo había rabia. Que convierte la admiración en sumisión y el poder en un arma de seducción.

Surcos se mueve en los márgenes del coming-of-age. No es una historia de crecimiento, sino de endurecimiento. No es una búsqueda de libertad, sino un proceso de domesticación. Pienso en Surcos como una manera de profundizar en cómo la masculinidad condiciona nuestra libertad, cómo impone límites, restringe y cómo hace que, a veces, incluso el deseo de huida se convierta en una nueva forma de encierro.